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I

Concrètement…  Quelques réflexions 

- la photographe

Sylvie Deleu se situe dans la grande tradition classique de la 
photographie de reportage  sans pour autant adopter l’approche 
distanciée du « style documentaire ».
Même dans ses sujets populaires, elle se rattache moins au 
«documentarisme social» (à la August Sander, Walker Evans, 
Dorothea Lange) qu’à une photographie du genre de Cartier-
Bresson ou de Boubat, vue comme un «carnet de croquis, l’instru-
ment de l’intuition et de la spontanéité» (Cartier-Bresson). 

«J’écris en Noir et Blanc»  me dit-elle, sans que je sache s’il y a 
lapsus ou non, 
«Le message est plus fort !».

Le noir et blanc est, chez Sylvie Deleu, un parti pris de départ pour 
mieux servir ce qu’elle veut transmettre, «faire passer».  
Pour elle, cette esthétique échappe à ce qui pourrait (avec la cou-
leur) paraître séduisant, anecdotique et distraire de son propos.
Son objectif favori, le 28mm, lui permet de raccourcir la focale 
juste assez pour pouvoir se rapprocher tout en gardant un 
champ.

L’important est de témoigner de la vie des autres dans leur 
milieu…!  





- le référent

Sylvie Deleu aime la fête, les petites manifestations populaires 
traditionnelles dans les villages (le tir aux rats de Zaffelaere – 
les combats de coqs…).
Ce n’est pas le spectaculaire qui l’attire, mais ce qu’il y a autour.
Elle s’avoue ancrée dans un terroir et héritière d’une lignée bien 
flamande (on pense à Breughel, à Ensor parfois, Gustave De 
Smet).  
Sa série sur Courtrai appartient aussi à une veine «documentaire » 
non dépourvue d’un sentiment de nostalgie.

Elle se pose en reporter  dans ses voyages en Asie (camps de 
réfugiés), là, c’est de l’info « à chaud » au cœur d’une actualité 
internationale.
Ses modèles, elle les prend souvent dans une certaine margina-
lité qui interpelle (l’indigence, la solitude, l’extravagance, une 
bizarrerie)… des mondes cloisonnés.
Plus que tout autre chose, Sylvie explore tout le champ des phy-
sionomies possibles de l’humain.

- le « regardeur »  

Une première constatation : même si le noir et blanc peut 
formellement plus décaler par rapport au réel que la couleur, chez 
Sylvie Deleu l’investissement émotionnel, perceptible à chaque 
fois, nous en rapproche.

Ce plan « sensible » est mis en valeur par des choix techniques 
et esthétiques, de cadrage, d’objectif, qui mènent à la mise en 
place du sujet dans un espace proprement photographique 
(toujours contraint au rectangle… à une «fenêtre» arbitraire 
ouverte sur le monde).
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antoinette dans son bunker… (1973)

La photographie ne correspond pas à notre vision du réel : nous 
inclinons la tête et l’horizon reste horizontal, nous inclinons 
l’appareil photo et c’est tout l’univers qui bascule ! 
Cette simple constatation aide déjà à comprendre à quel point 
elle  est une « construction » du réel.
Le cadrage, plongeant et diagonal, va contribuer à augmenter 
l’effet de précarité par le déséquilibre du personnage appuyé sur 
la table.
Les détails…  les bouteilles de vin sur les journaux apparaissent 
comme le constat d’un présent…  les photographies (elle et son 
frère enfants ?) comme un passé bien révolu, compression élo-
quente du temps en une seule image.  
L’entre-deux d’une vie nous est montré ici.
Antoinette ancienne ouvrière des fi latures, fait partie des laissés 
pour compte de la société.  
Cette photo, menacée d’être divulguée à la presse, fera pression 
sur les administrations et contribuera à lui obtenir la pension à 
laquelle elle avait droit.
… une image-acte…



antoinette dans son bunker… (1973)

Le même sujet, mais le cadrage cette fois est frontal, moins 
travaillé, plus sobre.
Il donne « à voir » une même réalité.
Cette image-ci est-elle moins forte que la précédente ?



vendanges, 1976

Une travailleuse saisonnière espagnole s’adresse à la photo-
graphe les bras ouverts avec générosité et bonheur.
Comme pour la photo précédente, le cadrage frontal de ces 
deux personnages ouvre notre regard à une irréductibilité de 
l’image à quoique ce soit de textuel.
C’est dépouillé de tout, sans artifi ce, là où l’humain prend toute 
sa dimension.



louis (courtrai 1976)

Comment ne pas penser ici à la référence de la peinture.
La position de trois-quarts, le regard en biais, le fond obscur qui 
met le visage en évidence, appartiennent à la grande tradition 
picturale du portrait « peint » de la Renaissance.
Cette composition : la diagonale introduite par les yeux et les 
épaules, permettait de ne pas « écraser » le sujet, de donner de la 
profondeur en créant une ligne dynamique qui creuse l’espace 
plan vers l’intérieur et se prolonge hors du cadre.
Le regard est ici particulièrement malicieux et complice… la 
moustache nous sourit.  
C’est le privilège de l’instantané par rapport aux longs moments 
de pose que demandait la peinture et la photographie à ses 
débuts.  
Saisir une expression sur le vif, mais combien de photos a-t-il 
fallut prendre pour arriver à celle-là ?  
Il n’y en a jamais qu’ »une » qui se dégage vraiment de la série, 
me dit Sylvie, témoignant de l’importance de son choix sur le 
moment. 



nicolas poncelet, photographe, 2011

Ce portrait qui fait suite au précédent dans cette série arbitraire, 
est parmi les derniers en date qu’ait pris Sylvie Deleu à ce jour…  
à 25 ans d’écart. 

Il y a toute une « histoire du regard » qui relie ces deux photos. 
Les deux ont pourtant quelque chose d’intemporel et d’insi-
tuable. 

La « présence » qu’a cet homme, la silhouette qui se découpe à 
l’arrière, noire sur le fond blanc, l’illustration inattendue d’un 
paysage dans ce transport urbain… 
Une rencontre fortuite baignée de lumière.
Ce regard-là nous prend au cœur comme une rencontre !



cirque, 1980

La silhouette informe, diffi cilement qualifi able d’un éléphant 
vu de dos.
A l’avant-plan, en ombres chinoises, des spectateurs qui 
regardent naïvement la prouesse absurde, le dompteur dans 
l’arène, les feux de la rampe…

Il y a de la monstruosité humaine dans l’acceptation de cer-
tains spectacles. Quelque chose qui nous rappelle le fi lm 
Elephant Man !



new-york, macy’s thanksgiving day parade, 1980

Jerome Bosch pour le grimaçant, Ensor pour les masques…
Le jeu des « semblants » et de la monstruosité dans le quotidien.
Les enfants…  à tous les étages.
Les enfants ne s’en effraient pas !
Ils aiment les contes peuplés d’ogres et de sorcières.
Il n’y a que les adultes que cela provoque et dérange !



ile de sein, 1974

C’est l’hiver à l’île de Sein et les touristes ont fui depuis long-
temps.
La rue est ouverte à leur imaginaire.  
Un groupe d’enfants déguisés nous donne l’illusion de petits 
adultes. 
L’univers de l’enfance recèle parfois une étrangeté troublante.
On pense aux photos d’Helen Lewitt.



rivello, 1975

Saisie non sans humour, l’attitude de cette villageoise renforce 
la contestation affi chée sur le mur, où les « No » se placent 
comme les notes d’une musique  percutante.  Les différents 
graphismes des lettres, l’animation des affi ches, à côté de ce 
personnage typique de paysanne, les poings sur les hanches, 
décalé sur la droite et « planté » par la verticale de la gouttière, 
forment un ensemble expressif et dynamique.
D’une manière amusante, l’angle sous lequel est prise la photo 
permet à un « O » de rajouter une troisième roue au vélO. 



gare du nord, bruxelles, 1980

RAF, la Fraction Armée Rouge, était un mouvement allemand 
de guérilla urbaine d’extrême gauche fort actif entre 1968 et le 
début des années ‘90.

Serrés les uns contre les autres, trois enfants appuyés contre un 
mur blanc.
La violence du tag à laquelle ils n’entendent rien, tandis que 
passe un vieil homme.
L’objectif de Sylvie Deleu prend la scène… 
Trois plans, trois regards.
Le condensé de tout un espace sémantique.



cambodge, camp de réfugiés, 1980

Le régime communiste d’inspiration maoïste des Khmers 
rouges a dirigé le Cambodge de 1975 à 1979 et aurait éliminé 
près de 20% de la population.
Après ces années de terreur, nous avons l’image de milliers de 
gens, dénués de tout, la faim au ventre, attendant une distribu-
tion de riz.  
Sylvie Deleu a pris cette photo d’un des miradors qui encerclent 
le camp.
Lorsque le garde a annoncé son nom au porte-voix et ce qu’elle 
était venue y faire, tous se sont levés et ont applaudi.
L’espoir d’émouvoir le monde face à la précarité, quelle qu’elle 
soit, avec son appareil photo est sans doute une des plus nobles 
motivations.



kinshasa, mobutu, 1984

La foule guette l’arrivée de Mobutu.  
La Police Militaire veille à maintenir l’ordre. 
Les manchettes blanches, ouvertes en cornet, marquent l’avant-
plan par une série de verticales qui font barrière.
Les soldats, leur regard sombre sous les casques forment deux 
diagonales fuyantes.
La « spontanéité » est au centre, dans l’axe médian de l’image : 
les enfants ont vu la photographe qui les fi xe et ils la fi xent en 
retour.
A voir l’échange des regards et leurs contenus différents ! 



berlin, 1990

En novembre 1989 « tombait » le Mur de la Honte qui divisa la 
ville pendant 28 ans.
Il fut construit en une nuit par les Russes pour mettre fi n à une 
fuite croissante de la population vers l’Ouest. 
Ce mur, symbolique du Rideau de Fer, qui fut tellement drama-
tiquement défendu, devint, dans ces premiers mois de libéra-
tion, le lieu de l’euphorie et de la suture. 

Le geste de l’homme à l’avant-plan semble éloquent des décen-
nies de terreur qui lui fut lié.

A droite, une femme et un enfant inscrivent leur marque his-
toriquement dans un présent plein d’espoir, mais aussi, très 
symboliquement, avec une attitude qui peut rappeler un autre 
mur : celui des lamentations à Jérusalem.  



bolzano, 1983

Cette photographie est un « fl agrant délit » (le mot est de Car-
tier-Bresson)… de vigilance ! 
Elle se lit comme un haïku en image  

La mariée… Basculement… Blanc !

Zénon d’Elée prétendait prouver que le mouvement n’existe pas, 
qu’il n’y a qu’une juxtaposition d’images fi xes dont la rapide 
succession en donne l’illusion.

La photo montre, plus que jamais ici, sa coupe temporelle, elle 
est un « hors-temps » qui laisse le regardeur « médusé ».



 portrait d’artiste, brigitte wellens, 2010

L’hyperbole de l’œil met l’accent sur le visuel, lieu commun 
entre la dessinatrice et la photographe.  Partage d’un regard 
appuyé.

La lumière aussi joue son rôle, celle qui éblouit (surexposition à 
gauche) et celle qui révèle.



charly maret, 2010

Le casque de soudeur relevé comme la visière d’un heaume, 
Charly semble prêt à défi er tous les dragons.
Il y a de l’humour dans la mise en scène de ce personnage et en 
même temps tout un univers s’y trouve résumé.



michel vranckx, 2010

Une boule de glaise posée sur une girelle, portée à hauteur du 
visage.
Substitution de la tête et du regard, mise en place d’un Monde.
La girelle a tourné,  tourné tant et si bien que l’extérieur a péné-
tré l’intérieur.

Au fi l de ce parcours photographique, de ce « parcours d’artiste 
», cette intériorité gagnée se fait jour aujourd’hui et s’exprime, 
avec une éclatante densité, dans les derniers portraits réalisés 
par Sylvie Deleu.



II

Encore quelques réflexions…



amsterdam, amstelstation, 1972

La gare est un lieu public  souvent bourré de gens  qui regagnent 
leur domicile après leur journée de travail.
Une fois l’heure de pointe passée, l’endroit reste dans la suspen-
sion de la vague suivante.  Le temps semble s’y être arrêté.
Si la photographie peut extraire ce qu’il y a de fugitif du fl ux de 
la vie, ici, nous sommes dans  la  « durée ». 
La sculpture, de profi l, d’une femme dans une attitude d’attente 
s’oppose à celle d’un homme ramassé sur lui-même pour 
s’adapter au petit socle en contrebas. 

Le punctum (pour reprendre le mot de Roland Barthes) « blanc » 
de la corbeille répond au costume « noir » de l’homme qui 
attend, sur un même plan, comme un contrepoids symbolique 
et formel.



bouvy, 1987

Chez Bouvy tout se doit d’être impeccable, les piles 
de chemises bien alignées et le vendeur « tiré à quatre 
épingles ». 
On peut imaginer qu’il a dit : « Attendez une minute que 
je resserre mon nœud de cravate ! ».  
Appuyer sur le déclencheur à cet instant précis ajoute à 
cette « photo de commande » un brin d’humour qui la 
sort de la banalité.
C’est « l’image juste » dont parle Depardon et pas juste 
une image.



christian neirynck, 1983

L’angle droit des murs, du plancher où est idéalement installé le 
personnage, est repris par tous les fragments de cadres accro-
chés.
La prise en « plongée » permet aux  bras, aux jambes, à la posi-
tion assise, qui apparaissent comme autant d’angles perspec-
tifs, de jouer métaphoriquement avec le décor et de donner à 
l’ensemble une grande cohésion.
L’intégration formelle du sujet dans son « milieu », une des 
particularités du travail de Sylvie Deleu,  est ici particulièrement 
apparente et réussie.



boucherie, 2005.

Il y a dans cette photo minimaliste quelque chose de très froid 
et en même temps de très pathétique.
La façade au décor art-déco, la symétrie des vitrines, au centre le 
boucher en veste blanche est ce qui nous frappe d’abord.
Les vitrines sont vides de toute marchandise, l’homme est vieil-
lissant, l’horloge que l’on aperçoit dans le fond rappelle sans 
doute que le temps est écoulé.
C’est le constat glacial d’une fermeture imminente.
Sylvie Deleu nous livre souvent le témoignage nostalgique des 
mondes qui disparaissent. 



madame mady, 1979

Madame Mady chante la romance dans un petit bar-café.
Elle se met au piano et pousse la chansonnette.  
On imagine sa voix, à la mesure de son maquillage et de sa robe 
imprimée.
Elle fait partie de ces personnages « uniques », avec Joseph de 
Liège, les tatouées de Francfort, les travestis de Recife, que Syl-
vie Deleu nous montre avec tendresse. 



montgomery, 1983

C’est trois fois rien qui fait la photo, mais quelle photo !
Il y a des gens dont on peut dire qu’ils ont une « gueule » (sans 
que cela soit péjoratif ).  
Un carré de campagne, rendu dynamique par ses lignes de fuite 
décalées.
Une pancarte d’arrêt de bus, un homme qui attend avec son 
chien.
Les deux sont alignés au centre de l’image, fi gés dans une 
même interrogation, une même méfi ance.  C’est cette osmose 
qui rend l’image forte.
L’image « parlante » d’un monde rural clos sur lui-même, avec 
pour seules valeurs celles de la terre, lesquelles ne « parlent » 
pas beaucoup aux gens de la ville.



new-york, 1980

Les premiers Chinois à arriver aux Etats-Unis en touristes libres 
et non en immigrés plus ou moins clandestins.
Le réveil du plus grand pays du monde est en train de se faire et 
cette photo, interprétée aujourd’hui, pourrait témoigner de la 
pression future qu’elle exercera sur le monde.
La statue de La Liberté prise entre le couple est réduite à une de 
ces babioles que l’on rapporte en souvenir symbolique.
Cette photo prend dans notre actualité toute sa force vision-
naire.



tokyo, 1982

Le week-end, un parc de Tokyo  rassemble des jeunes gens « 
lookés » en chanteurs de rock, des jeunes fi lles en Lolita ou 
personnages de manga.
Plus qu’une mode, c’est un véritable phénomène identitaire 
qui témoigne depuis des décennies de la crise underground qui 
agite une partie de la jeunesse japonaise coincée dans les struc-
tures strictes d’une société aux traditions ancestrales.
Il y a tout ça dans le regard de ce garçon.  
La composition aussi est intéressante, les lignes de fuites en 
triangle ouvert reprennent le triangle de sa « banane », les 
valeurs de noir et de blanc, la douceur des nuances de gris dans 
le visage contribuent à mettre en valeur toute une mélancolie 
très expressive.



vendanges, 1976

Petit pique-nique à l’ombre, c’est le moment de la pose des 
saisonniers espagnols.
Sylvie Deleu a fait les vendanges avec eux, partageant loge-
ment et repas. S’intégrer au sujet, le photographier du 
dedans.
L’arrière-plan surexposé met en évidence la fraîcheur de la 
scène.
Les lignes des jambes allongées enferment dans un triangle 
l’unité chaleureuse et joyeuse du groupe.  Les bras ouverts, les 
sourires, le tout est très vivant.
Cette photo, dont la valeur de « souvenir » est soulignée par 
un léger virage sépia, est un pur bonheur dans sa simplicité.



zaffelaere,  1979

La grande diagonale qui divise l’image en deux zones («pleine » 
et « vide ») désigne l’intention de la photographe : ce n’est pas 
l’ « événement » qui l’intéresse (le tir aux rats ») mais ce qu’il y a 
autour d’expressif.
A gauche, on devine la base du mât au sommet duquel sont 
accrochées les boîtes à cigares contenant les animaux.  A droite 
les spectateurs sont suspendus aux essais des concurrents.  
Le personnage, de profi l, un peu endimanché, désamorce tout 
ce suspense.  
Il tire une dernière bouffée de sa cigarette, fait retomber la 
tension.
… « En dehors » mais à l’avant-plan.








